La loftvencionalidad

"Un vacío con desagües. Punto. ¡La tradición del loft ha llegado! Mi vida es a veces como este lugar, como amargas lágrimas, desencuentros y vacíos por llenar. Me gusta llegar a casa sola y cerrar la puerta dejando fuera al resto del mundo. El silencio se agradece cuando todo a mi alrededor es banal y mis compañeros de trabajo nulidades, desagradablemente agasajadores. Voy a poner música o un video en mi pantalla gigante. Mi nombre es Petra von..."

Soriano y Palacios

Europan 6. Viviendas Urban-Galindo. Seis reflejos.

Más cuentos arquitectónicos: aquí.

Las piscinas híbridas

"Intentaba bajar con las raquetas, pero hoy estaba lleno de agua. Otro día bajó en bañador y eran pistas de tenis lo que apareció ante sus ojos. Más tarde, un vecino que vivía todo el año allí le dijo que él había patinado.

La ciudad cambiaba con una rapidez que la hacía parecer más grande.

Y a una velocidad que él no podía comprender ni seguir.

Hoy quería bajar para tomar el sol y leer un poco. Al llegar a las piscinas se dio cuenta de que estaban llenas de gente con patines de ruedas, dando saltos y vueltas de campana.

Y, además, estaban esperando a unos artistas que, una vez instalados, ofrecerían por la noche una función de teatro de verano.

Bueno, a ver si mañana lograba acertar y coincidir con lo que se hacía en las piscinas híbridas. Era fascinante."

Es pequeño, llueve dentro y hay hormigas

Soriano y Palacios

Más cuentos arquitectónicos: aquí y aquí.

La casa melliza

"Eran los dos jóvenes. Eran los dos profesionales. Eran independientes. Vivían juntos. ¿Cuántas historias empiezan igual? Querrían no acabar igual. Necesitaban un lugar con sus despachos profesionales separados, con sus dos accesos y direcciones distintas. Sus vidas divergerían, los viajes de trabajo los separarían. Su dormitorio a veces es individual, a veces es común, a veces engañarían a su pareja. Comer y cenar los fines de semana es el único momento en común, a veces... Querían mostrar al otro su propia independencia."

Soriano y Palacios

Europan 6. Viviendas Urban-Galindo. Seis reflejos.

Más cuentos arquitectónicos: aquí.

El pabellón peatonal

"Lo que realmente necesitaban era un flotador. Y luego ir a la playa. Pero había tenido que sucumbir y sentarse a tomar unas cervezas en este pequeño chiringuito. Sentado en una minúscula mesa veía el mar encuadrado. Parecía una fotografía. Tan quieto todo. Y ese sol. El color del cielo.

Eso era lo que le había decidido a pasar unos días en Calpe. Toda su familia se mostró encantada. Pero todavía no habían logrado pisar la playa. Sólo tenían aquella vista.

Todo comenzó el primer día, cuando al bajar a la playa pensaron que deberían comprar un flotador. O tal vez no fue ni siquiera eso. Cuando iban a cruzar esa marquesina que protegía el paseo marítimo, justo cuando iban a cruzarla, se dieron cuenta de que en una tienda vendían flotadores con forma de tiburón. Y pensaron que debían comprar uno para Juan. O tal vez el pequeño se empeñó.

De eso hace ya varios días. Siempre que se disponen a cruzar la sombra que ordena el paseo descubren algo distinto. Una escuela de buceo, la oficina de información y turismo, un artesano, unas mesas libres para sentarse a la sombra, una biblioteca de periódicos del día, un lugar vacío, un parque infantil, un... y ya no llegan a la playa. Se quedan a comprar, a curiosear, a descansar, a jugar, a tomar un refresco, a comer.

Ya les extrañó que la ciudad no tuviera esos desagradables puestos en los bajos de los edificios que se extienden invadiendo el paseo. No se fijaron en que estaban ordenados en esas piezas tan limpias de cristal. Y, claro, ordenados cunden más.

Se les acaban las vacaciones y todavía no han llegado hasta el agua."

Es pequeño, llueve dentro y hay hormigas

Soriano y Palacios

Aunque no sea muy afín a la arquitectura de esta pareja, ya me gustaría poder describir mis proyectos con un cuento como hacen ellos con su Calpe-diem (reordenación del paseo marítimo de Calp)... ¿Me invento yo también un cuento para mi bodega? Se admiten ideas, que a estas horas ya no quedan...

Foto: playa en México de la galería de Don César.

El escalímetro natural

"N. tenía una peculiar curiosidad. Se había hecho fabricar unos escalímetros distintos. Su aspecto no se distinguía del de los corrientes, pero su calibración anómala producía disparidades.

No era una regla entre metros y milímetros, entre pulgadas y pies. Era un escalímetro que relacionaba milímetros con luz eléctrica, centímetros con montañas, metros con aviones...

Los proyectos resultaban distintos. No era lo mismo diseñar una vivienda cuando el dormitorio debe tener 12m2 que cuando tiene un coche cuadrado. No resulta la misma torre de oficinas cuando los despachos miden dos meandros. O cuando un teatro ocupa 1.200 fluorescentes o un polideportivo alcanza un Boeing 747.

A veces, según la escala, el escalímetro era un poco más grande de lo normal. Otras, ligeramente más pequeño.

Nadie conocía el secreto de esta herramienta. Los que trabajaban con él la usaban sin saberlo. Cuando los espacios se construían no había nada espectacular; la gente se sentía un poco más ancha, un poco más estrecha, un poco más alta, un poco más baja. Tampoco era capaz de decir por qué.

Para N., en cambio, la experiencia era más excitante. Cuando medía una puerta, le parecía una plaza. Cuando dibujaba un patio, le parecía una ventana. Cuando proyectaba un hotel, le salía un pez."

Es pequeño, llueve dentro y hay hormigas

Soriano y Palacios

Otro cuento arquitectónico: aquí.

Los pensamientos resuenan

"Las revistas declinan. Las ideas que se plasman en papeles quedan momificadas. Los últimos pensamientos son tan etéreos que ya sólo podemos decirlos en susurros. Al oído. Volvemos la abeza por si alguien nos está oyendo.

No quedan templos bajo el sol.

¿No será que las ideas son frágiles?

Un pensamiento no queda encorsetado cuando se graba. Su frescura no reside en su inatrapabilidad. Un pensamiento pervive cuando pierde su propia voz y permite que resuene de otras maneras. De una lectura siempre emergen voces. Las revistas también emiten sonidos sin necesidad de complicados equipos multimedia. Al ver una hoja de papel, yo siento el aire vibrar físicamente a su alrededor. La facultad de leer y de ver también es inseparable de la de oír. ¿Hace falta educar el oído?

Algo tiene que ver con que haya obras musicales en las que sólo se ejecutan silencios, o resulte atractivo comprar libros en idiomas que desconocemos. "

Es pequeño, llueve dentro y hay hormigas

Soriano y Palacios

Otro cuento arquitectónico: aquí.

La Squashsa

"¿No llevan los Rolling una máquina de flippers a los conciertos? ¿No debemos hacer deporte? Yo lo que quiero es que en mi casa pueda jugar al squash. Que mueva un mueble, un poco, corra un estante mínimamente y ya está. ¿No movemos los muebles cuando hay una fiesta? ¿No hacemos más grande el salón cuando queremos bailar? Pues yo quiero jugar al squash. No es tanto pedir. Sólo 7 x 5 metros, y 3 de altura. La altura no es un lujo. La verdad es que no es tanto pedir. Una pared limpia. Otro querrá una cancha, una pista de, no sé, cualquier cosa... no es tanto pedir. Y correr por el pasillo, o un cuarto de baño amplio, con aparatos de gimnasia. No es tanto pedir."

Soriano y Palacios

Europan 6. Viviendas Urban-Galindo. Seis reflejos.

Más cuentos arquitectónicos: aquí.